到此为止,从头再来
创刊词里写过:我们先花二十年,去弄懂中国的房地产何以是例外;再花不知道多少年,去接受它终究不是例外。8月28日的两份通知,大约就是后半句落到纸面上的日子。
8月20日,许家印一审被判无期徒刑。次日,广州中院受理恒大地产破产清算。保交楼把多数房子交到了购房人手里;开发商这一头,可以退场了。退得很晚。
8月28日,住建部、自然资源部、金融监管总局印发建房规〔2026〕3号;人民银行与金融监管总局同日印发银发〔2026〕171号。官方答记者问写得很直:二手交易已全面超过新房,预售为主、快速周转已不适应当前阶段。恒大清算与许家印案,被写成“三高”模式的注脚。
万科上半年归母净亏损149.5亿元。曾经最像全国性专业开发商的样本,品牌本身似乎已不够用。2020年以来,至少十四家上市房企摘除开发业务。上半年,二手已占住房交易一半以上。文件里的说法是:市场进入存量时代。
一、八月二十八日
不知道从什么时候开始,买房变成了一件要提前好几年支付的事。图纸还在,工地未完,首付和按揭已经进了开发商的口袋,去滚下一幅地。这办法运转得太久,久到许多人都当它是房子本身的道理。
8月28日改的,是这套办法。3号文管房子怎么卖,171号管钱在哪个账户里转。限购、限贷、首付比例,这一天没有动。两份文件同一天出来,大约因为只改一头,另一头仍会把购房人的钱,提前变成工地的流动资金。
答记者问把背景写进了公文。近三十年发展之后,供求关系变了,二手交易总量超过新房,市场进入存量提质。预售为主、快速周转,已不适应这个阶段。有的企业走高负债、高杠杆、高周转,积累了风险。恒大清算和许家印案,被写成这种模式的证明。读起来并不激烈,像一份迟到的说明书。
规则本身清楚。杀伤力,若有,也在组合里。
| 2010年代常见的办法 | 8.28之后的新项目 | |
|---|---|---|
| 何时能卖 | 出预售证即可,结构往往未完 | 优先现房;若仍预售,单体须主体结构封顶 |
| 购房资金何时可用 | 首付和按揭在建设期即可周转 | 全部进监管账户;预售项目按揭多在竣工备案后放款 |
| 项目之间调钱 | 集团授信,项目混同 | 一项目一主办银行,资金封闭,结清前账户原则上不变更 |
| 地怎么买 | 高杠杆拿地,回款覆盖下一幅 | 须用自有资金;银行不得把贷款发给缴地价款;资本金先于开发贷到位 |
| 公司怎么组织 | 集团铺摊子,项目是执行单元 | 项目开发公司制;一个项目一家主办银行,双向选择 |
| 贷款多久 | 短贷滚长工 | 预售项目开发贷原则上不超过3年、最长5年;现房原则上不超过5年、最长7年;首次还本多在竣工备案后 |
到此为止的,是把购房人当作周转弹药、把下一幅地当作这一轮回款的那套算术。商品房还在。开发商这个职业也还在。算术一停,全国铺摊子便难了。
二、买的人,盖的人,卖地的人
同一份文件,三边的感受不会一样。分开看,也许清楚些。
买的人,少了一些期房的惊吓。所见即所得,交房即交证,定金进监管账户,预售须封顶;央行答记者问把按揭那一条说成“能拿房、再还贷”。价格会不会因此便宜,文件没有答应。一线今春环比仍有微涨,紧缺地段似乎仍可以涨。按揭最长期限从三十年拉到四十年,月供可以轻一些,总利息会重一些。这是弹性,未必是托底。
盖的人,要垫的钱更多,周期更长,能同时铺开的项目更少。行业里有过一组测算:一个约三十亿元货值的强二线项目,股东自有资金峰值可能从十亿元上下升到十六七亿元,回报从双位数落到百分之八左右。城市不同,操盘不同,方向差不多——购房资金退出开发融资,缺口由股东和开发贷来补。补得起的,留下;补不起的,大约只好少做新增。现房路径下,施工许可证后可收少量定金,进主办银行监管账户,像一份意向,还不是把建设期重新预售化。
卖地的人,滚动也会慢下来。新出让土地优先现房,公告里要公开现房信息;购地须自有资金。地方仍可因城施策,仍可分期收地价款,只是“卖地、预售、再卖地”这条链,中间断了一截。2026年上半年,全国投资、新开工、土地出让仍在下降,与这套方向是顺着的。短线上,它对开工和土地的拖累,恐怕大于对房价的托举。
文件也留了缝。老项目可以按原预售走完;新项目写的是“优先”“鼓励”,预售并未宣布取消;开发贷期限拉长,土地款可分期,现房可收少量定金。缝的用处,是让在建的工程不至于一起失血。主办银行若执行得松,项目混同仍可能借道;执行得紧,弱一些的公司连主办银行都难找。往后要看的,是各城细则,以及银行愿不愿意把开发贷封进某一个具体项目。
美国的建造商,本来就不靠预售给全国铺货融资。日本泡沫之后,用了十年,才把开发商慢慢改成资产管理者。中国选择在危机第五年,改销售和信贷的底层规则。方向清楚。建造商,大约要重新学习怎样只做建造商。
三、别处的房子,怎样分着活
发达国家的房地产,从来不是一个模板。文献里至少有四套安排,问的问题也不一样。8.28做的,是把预售从建设期融资里拆出来。别处的对照,只是说明:拆开之后,行业仍可以活,只是活法不同。
美国把造房子、持有资产和住房金融拆成三条链。格林与瓦赫特(2005)说,美国住房金融的特别之处,在于长期固定利率、可提前还款的按揭,再做成证券。开发端是住房建造商:卖新房,并不经营一座城市。迪帕斯奎尔(1999)写过,这个行业天生碎——土地、规划、规范和施工队伍都是地方性的,全国复制的规模经济远小于汽车。哈佛住房研究联合中心后来的截面是:全美前一百家建造商约占独栋新房销售的一半,增量几乎来自霍顿与莱纳;它们守着大约五十个大都市区,用并购扩规模。格莱泽与久尔科(2025)补了一笔伤疤:金融危机后,住房建造就业到2012年下降约六成,企业数量腰斩,全国到2022年仍未回到危机前。达拉斯、休斯敦恢复了,迈阿密没有。
可学的是分工,以及危机之后建造商变少、变集中、更守着有人流入的都市区。中国2010年代真正接近美国的,是影子银行、预售回款和高周转把期限错配做到了极致。8.28要收住的,正是这台轮子。
日本提供的,是见顶之后公司怎样活下去的样本。罗格夫与杨(2026)已经说明,中日在投资报酬递减、建设收缩和家庭财富效应上平行。新建量中枢下移之后,活下来的多半是把业务收到东京圈、把收入转向持有、管理和REITs的综合不动产商。三井不动产在1990年代末连续亏损,靠处置资产、去杠杆,并在2001年后把J-REIT做成出口。这个转型用了十年以上。继续用新开工对冲旧库存,是日本1990年代前半段已经走过的弯路。8.28把新开工的资金公式收紧,等于少走一截那样的弯路。
德国回答的,是怎样让住房主要作为消费品。OECD(2024)把德国放在少数租房占多数的经济体里:约55%的家庭租房。租约偏向不定期,紧张城市对租金涨幅有参照,住房储蓄先存后贷,交易税抬高换手。中国城镇自有率已经很高,起点不同。能参考的,是租赁若要成立,须真正可住、可替代,而不仅是开发商卖不动时的权宜。171号把租赁开发贷、经营贷和团体购房贷单独开出来,名字有了;租约和税收中性,还要慢慢长。
新加坡把基本住房从纯市场里拿出来。彭雪莹与赫尔布勒(2016)写组屋:建屋发展局主导建设与分配,公积金提供储蓄和购房融资。约八成居民住组屋,私人住宅是补充。中国土地本是国有,公积金也在。差距似乎不在有没有工具,而在工具给谁用、用来周转还是用来住。
| 生产 | 持有 / 保障 | 金融 | 泡沫后留下的企业 | |
|---|---|---|---|---|
| 美国 | 专业化建造商 | REITs收租 | 按揭证券化 | 都市区集中的轻土地建造商 |
| 日本 | 新建中枢下移 | 持有、管理、J-REIT | 政策性住房金融 | 东京圈资产管理者 |
| 德国 | 克制供给 | 私人租赁为主 | 住房储蓄、高交易成本 | 不以全国铺货为业 |
| 新加坡 | 组屋公共建设 | 政府托底的可拥有住房 | 公积金 | 市场只做补充 |
| 中国旧模式 | 全国性开发商 + 预售 + 土地财政,四件事捆在一张表上 | |||
| 8.28之后 | 预售不再是建设期融资;能并行多少项目,由资本金和主办银行决定 | |||
四、路还得走,只是走法慢了
压力从哪里来,文献已经说得比较收敛。需求侧,IMF给出未来十年基本面住房需求相对2012–2021年均值下降35%–55%的区间,中位接近减半。供给侧,格莱泽等人写过三线超建:供给弹性大的地方,泡沫会变成实实在在盖多了的房子。金融侧,预售把储值需求提前变成开发商杠杆。地方财政侧,张、王与熊(2025)说明托价会拖慢去库存。规模、杠杆、制度、空间,大约要一起换。
换的次序,似乎也清楚。
先承认部门要缩小。IMF把“加速退出”和“保护预售购房者”写在同一句话里:保的是房子。美国建造商的就业和企业数量,危机后也没有全国性回到原状。若以恢复2019年的开发商数量和开工面积为成功,便会与基本面需求打架。恒大清算是迟到的样本:购房者大体收了房,股权可以清零。
然后切断项目之间的资金混同,把融资从主体信用改成项目信用。一块地、一个项目公司、一套主办银行封闭账户。8.28把这一步写进了规则。现房销售会把现金回正的时间从拿地后一年左右,拉长到两三年。利润率下降,像是把期限错配从家庭资产负债表里拿回去的价格。
再往后,公司要从全国铺货,收到有边界的不动产生意。或者在有人口流入的城市继续开发,接受更慢的周转;或者把能力卖给别人——代建、物业、商业运营、保障房。租金短期内补不上开发利润的缺口。日本用了十几年才把持有做成主力。把转型写成明年的利润表,容易再造一套假账。
更往后,才是城市更新、存量盘活和保障性收购。超建已经发生,损失写在品质差、位置错、流通不畅的房子上。把这些房子改成可住、可租、可保障的资产,比在低线城市继续新开工,更接近基本面。171号单列租赁经营贷和团体购房贷,是给这一步留了管道。管道在,流量还要等。
2026年上半年的报表,把代价写得很明白。上市房企合计仍亏损,亏损边际收窄;经营性现金流连续净流入,筹资继续净流出——开始靠回款还债。这是出清的样子。克而瑞口径下,1–7月百强权益销售仍下降15.3%,前十份额从2021年约39%升至约53%。人少了,剩下的更集中。8.28之后,集中度也许还会再升一截:弱一些的,更难出现在主办银行的名单上。
五、全国铺摊子的人,往哪里去
作为“高杠杆、高周转、跨百城复制同一产品”的组织形态,大约会退出。作为品牌、融资和标准输出平台的少数全国性企业,未必。两件事常常被混在一起。8.28把趋势写成了约束。
住房建造,经济学上首先是地方性行业。美国所谓全国性建造商,真实形态是在五十个左右大都市区深耕,用期权或土地银行控地,把施工外包。它们全国有名,并不经营两百个城市的期房轮转。繁荣期靠资本市场迅速加杠杆的,顶部扩得最快;危机后活下来,多半因为减了杠杆,再在复苏期收购中小同行。
日本更接近中国即将进入的需求中枢。区分生死的,往往在于能不能收到东京圈,能不能从卖楼转到收租和管理。
中国1998–2020年出现一批真正的全国性开发商,靠过五件条件:标准化住宅可以在一二三四线用同一套图纸销售;预售让现金在开工前到位;集团授信允许项目之间调资金;土地作为抵押品在几乎所有城市都值钱;城镇化与储值需求让三线也能“投资”。储值泡沫一破,后两件先松了。8.28用封顶预售、竣工后放款、主办银行和自有资金购地,把中间两件拆开。人口和超建,让第一件在低线城市渐渐不成立。生产函数变了,文件只是把它誊了下来。
出清已按两条线走。一条是退出开发:中交地产把开发资产以一元对价转给集团后,资产负债率从约90%降到约50%。资本市场不太愿意再为高杠杆开发当容器。另一条是留下的人收缩地图:拿地和销售向保利、中海、华润、招商蛇口,以及建发、越秀、绿城、滨江这类区域深耕者集中。民企能拿地的,多半缩在自己的大本营。新政之后,能同时铺开的项目由股东能垫的资本金决定,地图大概还会再收一圈。
- 少数全国性综合平台:在核心城市群做开发,并向外输出代建和运营标准。它们留下,是因为还能找到主办银行。
- 一批区域开发商:靠本地土地、本地客户和本地融资。这将是新房供应的中位数。
- 不再做开发的服务商:物业、租赁、商业管理从上市公司或集团里拆出来。
六、若是房价先动,哪一环跟着动
日美经验里,底部至少有三个:核心城市房价底、全国房价底、建设量底。它们不同步。日本核心城市房价止跌大约领先全国五年,美国大约三年。领先的原因,多半是产业仍能吸引人口。建设量更慢:美国住房开工在危机后从未回到2000年代中期。核心城市房价回暖,全国房价和全国开工往往还要再等一等。8.28让后一句更硬:销售回款不再自动变成下一幅地的保证金。
存量这一条,几乎可以立刻动。房子已经在那里。按速度排:经纪与交易服务;与存量住房绑定的物业管理;核心地段二手房的卖方;随后才是改善型买家“卖旧买新”对核心城市新房的传导。国际清算银行的微观估计:一线、二线房价每升10%,未来消费约升1.6%,三、四线不显著。即便房价回暖,消费端也高度集中在高线城市家庭。存量时代写进8.28之后,这条链更像交易结构本身。
增量这一条,启动会慢,也未必再全国性启动。旧的时序是销售、拿地、新开工、施工与建材、竣工、装修家具家电。2022年以后断过三处。现房、资金封闭,以及171号把预售按揭放到竣工备案之后,建设期按揭很难再变成开发商的流动资金。基本面需求下移,高线去库存可以与低线减开工同时发生。保交房把竣工托在一个偏高的位置,任务收官后竣工可能补跌,家具家电的后周期还要再往后。
2026年已经看见的,是存量链的局部启动。一线新房和二手环比连涨,二手涨幅更大;待售面积转降。全国投资、新开工和土地出让仍在下降。个别优质地块溢价回升,总量仍是缩量。上市房企经营现金流回正,筹资净流出——回款优先还债和交付。8.28不会把这条裂缝焊上,它更像把裂缝固定下来。
| 顺序 | 环节 | 含义 |
|---|---|---|
| 1. 已经能动 | 二手经纪、优质物管、核心城市销售回款、干净资产负债表的估值修复 | 不依赖新开工。日美股市里,龙头开发商股价往往领先核心城市房价数月,驱动多是净资产再定价。 |
| 2. 销售持续才会动 | 核心城市住宅用地,随后是这些城市的新开工、螺纹钢、水泥 | 弹性会小于上一轮。全国开工的天花板,已经被人口、库存和自有资金购地钉住。 |
| 3. 更滞后 | 竣工、装修、家具家电 | 跟的是前几年已经腰斩的开工;保交房退坡后,这条后周期暂时更像风险。 |
| 4. 与涨跌弱相关 | 代建、城市更新、保障性租赁、持有型商业和REITs | 模式切换的载体。8.28之后,这是从头再来真正该长出来的部分。 |
| 5. 难以从涨价里得救 | 低线新开工、土地财政、仍按全国铺货来组织的高杠杆商 | 核心城市涨价,不会自动把三线的空置变成有效需求。 |
七、同一根绳子的另一头
上期写发行权、国家队和量化,是因为地产这台机器熄火之后,政策鼓励居民从房子搬到金融资产。搬家若碰上未改的发行端,坑只是换一个。本期写8.28,是因为盖房子的人不会以原样等待下一轮,制度也不大允许他们以原样等待。
两篇共用一个观察:2010年代把家庭储值、地方财政和银行抵押绑在房地产上。绳子反转之后,建设量已按国际危机的幅度收缩;价格、开发商、土地财政还在磨。一线环比转正、二手成交过半,是局部好转,也是存量化。8.28完成的是销售和信贷这一刀。土地财政、保障租赁和家庭收入,仍在后面。外部顺差占GDP的3.7%,说明住房泡沫破裂的宏观后果,很大一部分被输出到了世界市场上。
到此为止的,是全国铺摊子的高周转。从头再来的,只能是少数平台、一批区域开发商,以及从集团里拆出来的服务商。一线房价若回暖,先动的仍是二手、物管和核心城市的资产重估。开工、建材和家具家电,未必自动跟随。
鲁迅写过,地上本没有路,走的人多了,也便成了路。高周转那一条,人已经走得够多了。接下来要看的,是还有谁愿意用自己的钱,慢慢盖一栋能交得出去的房子。
同一套索取秩序在资本市场上的样子,写在同栏目上一篇:《第二台提款机:中国股市为什么会重蹈房地产覆辙》。分配与财政的死结,写在创刊号:《分配锁死增长》。三篇是同一根绳子的三个截面。
文献与数据
产业组织判断的骨架是英文文献:住房供给为何地方性(DiPasquale, 1999)、美国建造商集中度(Haughwout et al., 2013;Ahluwalia, 2022)、危机后供给伤疤(Glaeser and Gyourko, 2025)、美国住房金融(Green and Wachter, 2005)、OECD住房权属与按揭、新加坡组屋(Phang and Helble, 2016)、中日对照与需求中枢(Rogoff and Yang, 2026;IMF, 2024a)。8.28规则来自建房规〔2026〕3号、银发〔2026〕171号及两部门答记者问。2025–2026年数字来自国家统计局、财政部、上市公司半年报与中指/克而瑞口径。本文是结构分析,不是投资建议。
- 住房城乡建设部、自然资源部、金融监管总局. 2026. 《关于完善商品住房销售制度的通知》(建房规〔2026〕3号);三部门答记者问(新华社,2026年8月28日).
- 中国人民银行、国家金融监督管理总局. 2026. 《关于改革完善房地产信贷管理 推动加快构建房地产发展新模式的意见》(银发〔2026〕171号)及人民银行有关部门负责人答记者问.
- Green, Richard K., and Susan M. Wachter. 2005. “The American Mortgage in Historical and International Context.” Journal of Economic Perspectives.
- DiPasquale, Denise. 1999. “Why Don’t We Know More About Housing Supply?” Journal of Real Estate Finance and Economics.
- Haughwout, Andrew, et al. 2013. “The Supply Side of the Housing Boom and Bust of the 2000s.” In Housing and the Financial Crisis.
- Ahluwalia, Gopal. 2022. “Concentration in the Homebuilding Industry.” Joint Center for Housing Studies of Harvard University.
- Glaeser, Edward L., and Joseph Gyourko. 2025. “America’s Housing Supply Problem.” NBER Working Paper 33876 / BPEA.
- OECD. 2024. Society at a Glance 2024;OECD Affordable Housing Database, PH6.1.
- Phang, Sock-Yong, and Matthias Helble. 2016. “Housing Policies in Singapore.” ADBI Working Paper 559.
- Rogoff, Kenneth S., and Yuanchen Yang. 2026. “A Tale of Two Countries.” NBER Working Paper 35054.
- IMF. 2024a. People’s Republic of China: Selected Issues. Country Report No. 24/50.
- Chang, Jeffery, Yuheng Wang, and Wei Xiong. 2025. “Price and Volume Divergence in China’s Real Estate Markets.” NBER Working Paper 34303.
- 国家统计局:2025年房地产市场基本情况;2026年上半年国民经济运行;一线城市3–6月房价。
- 上市房企2026年半年报汇总;万科2026年半年度报告。
- 中指研究院 / 克而瑞:百强权益销售与前十集中度;上市房企退出开发。